Collectif Red Flag : un safe space pour les Teufeuses

Ce soir-là, Juli­ette s’attelle à la répar­ti­tion des rôles. Ses cinq cama­rades sont assis­es dans des chais­es pli­antes de camp­ing, emmi­tou­flées jusqu’aux yeux pour braver les — 4 degrés. Qui pour faire des maraudes ? Par­ler aux vic­times ? À un agresseur pré­sumé ? Aux mecs défon­cés qui ne man­queront pas de venir pos­er des ques­tions sur le stand ? Les filles font une « météo de l’humeur » : elles parta­gent leur état d’esprit du moment, pour définir en amont qui sera capa­ble d’affronter ou non les éventuels coups durs de la nuit. Déjà une teufeuse s’avance, sécurisée instinc­tive­ment par cette assem­blée de nanas. « Y a une copine pipi par ici ? » Elle hésite à s’aventurer seule dans la cam­pagne envi­ron­nante, plongée dans une obscu­rité com­pacte. Elle a tou­jours été la seule femme de son groupe de teuf. « C’est ras­sur­ant de savoir qu’il y a ce stand, explique-t-elle. Dès que je perds mes potes, je me sens un peu flip­pée, donc repér­er des filles, c’est cool. » Le nom de l’association, Red Flag, fait référence aux signes qui devraient nous alert­er d’un dan­ger dans une rela­tion amoureuse. L’ambition de Juli­ette et ses cama­rades, c’est d’offrir un refuge au sein des free par­ties, ces immenses fêtes clan­des­tines – illé­gales du point de vue des pou­voirs publics – dont elles sont elles-mêmes adeptes. 

En Free Party, une femme sur deux en insécurité

C’est en jan­vi­er 2022 que le col­lec­tif voit le jour, en Île-de-France. Elles sont huit jeunes femmes, entre 19 et 24 ans, issues du monde du tra­vail social, de la cul­ture ou de l’animation. Toutes se revendiquent du fémin­isme inter­sec­tion­nel¹, cer­taines font par­tie de « sound sys­tems² ». « On con­statait que la place des meufs en teuf était un sujet récur­rent lors des réu­nions de sound sys­tem. Il y avait une ini­tia­tive à met­tre en place », explique Julie. « Et per­son­ne d’autre que des femmes n’allait le faire », renchérit Juli­ette. Pen­dant deux mois, chaque mar­di, elles se réu­nis­sent pour met­tre sur pied un col­lec­tif. Le prob­lème des vio­lences sex­istes et sex­uelles devient très vite cen­tral. Cha­cune a eu son lot : un frot­te­ment, une main aux fess­es, etc. « La vérité, c’est que le monde de la teuf ne sait pas pro­téger son pro­pre pub­lic », assène Per­rine. Dès la pre­mière réu­nion, l’émotion les a sub­mergées. « C’était très fort, on s’est racon­té des choses intimes, puis on s’est retrou­vées à pleur­er ensem­ble », se livre Mar­i­on.

Elles ont bien sûr abor­dé ces sujets avec des potes teufeurs, mais la plu­part dépoli­tisent ou min­imisent les faits. Pour eux, un agresseur est « juste un con­nard » qui n’a rien à faire là. Mar­i­on soupire : « On nous répond : “Nan mais le mec, moi je l’attache à un arbre” ou bien : “On lui pète sa gueule et on le vire de la teuf !” » Rien qui nour­risse la réflex­ion sur la façon de prévenir les vio­lences. En free, l’attention des « orga » se con­cen­tre sur la réduc­tion des risques liés à l’usage de stupé­fi­ants mais oublie la minorité de femmes et de per­son­nes LGBT+ qui évolue dans cet univers très mas­culin. Des asso­ci­a­tions offi­cielles, pour­tant, ont déjà son­né l’alerte. L’une d’entre elles, Con­sen­tis, a révélé en 2018 que 60 % des femmes ont été vic­times de har­cèle­ment ou d’agression sex­uelle en milieu fes­tif, et que plus d’une femme sur deux se sent en insécu­rité dans ces lieux.

Le col­lec­tif nais­sant a tranché : en plus du stand, des accom­pa­g­ne­ments pipi et des maraudes en binômes au cœur de la foule, il pro­pose un espace isolé dédié à l’accueil des vic­times et un chill out – un espace de détente avec mate­las et coussins, en mix­ité choisie. Traduire : aucun homme cis­genre n’est autorisé à pénétr­er dans ce lieu de repos. Un véri­ta­ble « out­il de lutte poli­tique » indique leur fly­er. Pour­tant, chaque fois qu’elles expliquent le con­cept de mix­ité choisie, les filles de Red Flag font face à des réflex­ions out­rées, de l’incompréhension ou des blagues lour­dingues. « Un jour, un “orga” nous a refusé la non-mix­ité, se sou­vient Char­lotte. Cer­tains mecs ne com­pren­nent pas, ils ont l’impression qu’on retire aux teufeurs une part de leur lib­erté. » Mais elles ne lâchent pas, et décou­vrent la puis­sance du col­lec­tif, bulle d’empow­er­ment. 

En free, l’attention des organ­isa­teurs se con­cen­tre sur la réduc­tion des risques liés à l’usage de stupé­fi­ants mais oublie la minorité de femmes et de per­son­nes LGBT+ qui évolue dans cet univers très mas­culin.

« Le Red Flag, c’est vite devenu un espace de reprise de pou­voir pour nous. Je me sens archi plus forte », con­state Juli­ette.

L’enjeu de l’association est aus­si de sen­si­bilis­er, et mieux encore, de for­mer les hommes qui organ­isent les free. « L’idée, ce serait qu’avant une teuf, les “orga” se posent la ques­tion des vio­lences sex­istes et sex­uelles », résume Char­lotte. « Il y a encore des per­son­nes très réti­centes, mais on en voit aus­si se tourn­er volon­taire­ment vers nous », con­state Mar­i­on. À l’automne 2022, en région nan­taise, lors du week-end de réu­nion de la Coor­di­na­tion nationale des sons (CNS)³, les filles de Red Flag étaient présentes, pour présen­ter le col­lec­tif et dis­penser une for­ma­tion. L’assemblée était com­posée d’une cen­taine de per­son­nes, tous des hommes. Durant ces deux journées, un frémisse­ment d’intérêt s’est fait sen­tir : « Est-ce que ça veut dire que la free, c’est un milieu qui craint ? », ques­tionne un par­tic­i­pant. « Ça ne craint pas plus qu’ailleurs, mais ça ne craint pas moins que l’extérieur », répond Juli­ette. Aux mots « pelle et pioche » qui fusent dans l’assistance, allu­sion au traite­ment réservé aux agresseurs, les mil­i­tantes opposent le dia­logue, y com­pris avec un agresseur. « Il n’est pas ques­tion de “survi­o­lence” en pétant la gueule à l’agresseur pré­sumé », pré­cise Mar­i­on.

Anticiper le danger

Le son qui fait vibr­er les organes, les pro­jecteurs qui aveu­g­lent, les corps qui se mêlent devant les enceintes, une cen­taine de per­son­nes qui ond­u­lent. Au cœur de la petite free bre­tonne, les filles de Red Flag répon­dent aux sol­lic­i­ta­tions des curieuses et curieux. Cette nuit-là, elles accueil­lent aus­si Rouge, leur pre­mière bénév­ole. Issue du milieu du squat, la jeune femme décou­vre le monde de la free. « C’est ent­hou­si­as­mant de voir se con­stru­ire quelque chose de nou­veau. Elles ont iden­ti­fié un prob­lème, et elles ont su trou­ver une solu­tion entre elles et pour les autres, analyse-t-elle. Ça leur donne beau­coup de force. » Rouge a inté­gré la règle pre­mière de toute inter­ven­tion en teuf : jamais seule. Elle s’est aus­si famil­iarisée avec l’échelle de grav­ité des vio­lences sex­istes et sex­uelles. A‑t-on affaire à une insulte sex­iste qui n’implique pas un péril immé­di­at ? La per­son­ne a‑t-elle com­mis une vio­lence physique, une agres­sion sex­uelle ? L’idée étant de savoir jauger l’imminence ou non d’un dan­ger, pour ensuite adapter la réac­tion, tout en con­tour­nant les mécan­ismes de défense de l’agresseur. Lequel va plaisan­ter, min­imiser les faits, s’agacer, se jus­ti­fi­er ou invers­er la cul­pa­bil­ité. « Le but, c’est que tout soit réglé dans le respect de la vic­time. Qu’elle soit sere­ine pour le reste de la teuf », résume Rouge. Si la per­son­ne en fait la demande, Red Flag peut aus­si l’accompagner au com­mis­sari­at « pour qu’elle se sente soutenue et s’assurer que sa plainte est cor­recte­ment enreg­istrée. En amont, on lui explique le par­cours d’une plainte, mais on ne donne pas notre avis, ce n’est pas notre rôle », souligne Mar­i­on.

Tard dans la nuit, Tess, une teufeuse, va dormir dans l’espace de détente, à l’abri des regards. Avant de s’allonger, elle racon­te que dans le chill d’une autre fête, mixte celui-là, un homme l’a embrassée dans son som­meil. « La non-mix­ité, ce n’est pas une insulte aux hommes, ça va, ils ont déjà pas mal de priv­ilèges ! C’est juste une sécu­rité pour nous », estime-t-elle. Au milieu de cette foule qui tangue durant des heures sans s’arrêter, le stand de Red Flag, lui, est fixe. Un phare dans la nuit de toutes les lib­ertés. « Des meufs nous dis­ent qu’il y a un vrai besoin. Des mecs nous remer­cient aus­si », relate Char­lotte. Un jour, au cours d’une autre soirée un homme est venu leur racon­ter qu’il avait été l’auteur d’un viol. Là aus­si il a fal­lu par­ler, sans rejet, sans dégoût. Cet épisode a mar­qué Juli­ette. « On a géré, mais j’ai pleuré un bon moment après. On n’avait pas anticipé que l’impact émo­tion­nel allait être aus­si fort. »

Le dialogue, c’est elles

Un agricul­teur furax appa­raît au bout du champ. La fête est finie et, sous le bar­num de Red Flag comme ailleurs dans la free, un mou­ve­ment de repli s’amorce. Pour­tant les mil­i­tantes de l’association sont encore au tra­vail. On leur a sig­nalé la présence d’un homme con­nu pour des faits d’agression hors teuf. Les filles de Red Flag échangent avec lui. L’homme admet tout de suite : il suit une thérapie et il est soumis à une mesure d’éloignement. Il accepte d’être rac­com­pa­g­né à sa voiture. Dans ces moments-là, le col­lec­tif demande tou­jours aux organ­isa­teurs de faire acte de « présence physique », rien de plus. L’intervention, le dia­logue, c’est elles. Elles ont créé Red Flag pour cela. Parce qu’elles savent, mieux que quiconque, ce que vivent les teufeuses. Ce qui ne les empêche pas de se ques­tion­ner sur la solu­tion « facile » qui con­siste à extraire quelqu’un de l’espace de la free. Quelle légitim­ité, surtout lorsque la per­son­ne n’a rien com­mis de répréhen­si­ble sur le lieu de la fête ? Quelle serait l’efficacité d’une telle mesure dans le temps ? « On n’a pas fini de tra­vailler notre fémin­isme, con­clut Juli­ette. On met les pieds dans un endroit où notre com­bat est encore loin d’être accep­té. » •

1. L’intersectionnalité est une approche qui tient compte de l’imbrication de dif­férentes oppres­sions (sex­isme, racisme, clas­sisme, validisme…) pour mieux com­pren­dre les vécus spé­ci­fiques des per­son­nes opprimées.

2. Le « sound sys­tem » désigne à la fois le mur du son (le matériel de sono) d’une free par­ty et un groupe d’organisateurs (qui a col­lec­tive­ment payé ce matériel), aus­si appelé « orga ». Selon sa taille, une free peut être organ­isée par un ou plusieurs sound sys­tems.

3. La CNS fédère les sound sys­tems français et porte des actions de com­mu­ni­ca­tion au niveau région­al et nation­al pour défendre le principe des free par­ties. Il récolte égale­ment des dons qui per­me­t­tent de soutenir les organ­isa­teurs aux pris­es avec la jus­tice, par exem­ple en finançant leurs frais d’avocat.