Aloïse Sauvage et Fatima Daas, la rage au cœur

FATIMA DAAS Je n’étais pas vrai­ment pré­parée… Avec le recul, je réalise que ça a été très dur de par­ler d’écriture, de mon écri­t­ure. On me rame­nait sans cesse aux thèmes abor­dés, on me dis­ait « ce roman par­le d’être les­bi­enne, d’être musul­mane, et un peu de l’Algérie ». À la fois, je me présen­tais comme les­bi­enne musul­mane donc je n’avais pas envie de l’occulter, je voulais en par­ler. Mais pas d’une manière si réduc­trice ! J’avais passé près de trois ans sur ce texte, et d’un coup il m’échappait com­plète­ment. Des gens s’en sai­sis­saient en me don­nant l’impression de ne pas l’avoir lu. L’exposition médi­a­tique a donc été dif­fi­cile à vivre, oui. Mais en par­al­lèle, j’ai aus­si ren­con­tré le pub­lic en librairie, dans des fes­ti­vals… Des moments qui font du bien, grâce aux­quels tu te dis « OK, ce n’est pas que ça ». Tu y ren­con­tres des gens réelle­ment touchés par ton texte, comme si ça par­lait de leur vie. Ils posent donc des ques­tions hyper intimes, hyper cash. C’est le jeu, puisque tu as ouvert cet espace. Il faut juste appren­dre à dos­er pour ne pas en sor­tir épuisée. Là aus­si, j’apprends.

ALOÏSE SAUVAGE J’ai le même ressen­ti quand je ren­con­tre le pub­lic. En par­lant de choses intimes, on ouvre claire­ment un espace. Par exem­ple, des filles qui te dis­ent « la pre­mière fois que j’ai embrassé une fille, c’était sur ta chan­son Joli dan­ger », ou « j’ai réus­si à par­ler à ma grand-mère et faire mon com­ing-out en lui faisant écouter Jimy ». C’est très beau ! En con­cert, on réalise aus­si l’impact posi­tif de ce qu’on crée, la joie que ça donne aux autres. Ça donne beau­coup de sens à ce que je fais. Mais je sens aus­si que je dois appren­dre à dos­er ma sincérité, à m’épancher à cer­tains moments, avec mon pub­lic, et à me retenir davan­tage à d’autres… J’en ai assez, par exem­ple, de cet exer­ci­ce imposé par les médias de devoir expli­quer le fémin­isme en restant polie et souri­ante, sans jamais hauss­er le ton. Parce que c’est ça que je me far­cis quand même, devoir dire : « Non mais vous savez, être anti­sex­iste, ce n’est pas être anti-hommes. » C’est épuisant ! Tu as envie de dire au micro : « Mais faites votre part du tra­vail, éduquez-vous. » J’en viens à me deman­der à quel point c’est néces­saire de s’exposer médi­a­tique­ment. Par­fois j’aimerais la jouer comme Mylène Farmer ou PNL, m’exposer le moins pos­si­ble pour pro­téger ma san­té men­tale.

On vous ren­con­tre pré­cisé­ment à un moment par­ti­c­uli­er de vos vies d’artistes, hors tournée pro­mo­tion­nelle. Où en êtes-vous ?

FATIMA DAAS Je suis en train de ter­min­er mon deux­ième roman. J’ai mis pas mal de temps à m’y met­tre, d’abord parce que j’ai été beau­coup sol­lic­itée avec La Petite Dernière, et parce qu’il fal­lait que je libère de l’espace men­tal et du temps. Cette pre­mière pub­li­ca­tion a généré un sen­ti­ment de colère très fort chez moi. On a beau­coup atten­du de moi que je remer­cie l’école de la République, je devais être redev­able. On avait sauvé la petite rebeue de ban­lieue, pour faire court. C’était d’autant plus pénible à enten­dre que j’ai eu un par­cours sco­laire com­pliqué. Il a fal­lu que je retrou­ve mon calme pour réus­sir à tra­vailler sur ce sujet. Mon deux­ième livre va beau­coup par­ler de l’impact de l’école dans la vie de per­son­nages ado­les­cents racisés.

Fati­ma Daas par Louise Quignon pour La Défer­lante

ALOÏSE SAUVAGE Dans ton pre­mier roman, tu dis « je ». Tu par­les à quelle per­son­ne dans celui-là ?

FATIMA DAAS À la troisième per­son­ne. Après tout ça, j’avais besoin de faire autre chose.

ALOÏSE SAUVAGE J’ai fait l’inverse, j’ai com­mencé par la troisième per­son­ne pour aller pro­gres­sive­ment vers le « je ». C’est pas sim­ple le « je », pour se pro­téger.

FATIMA DAAS For­cé­ment, avec le « je », tu t’exposes plus. Je l’ai util­isé comme un out­il d’écriture. Mais il m’a pas mal étouf­fée. Jusqu’à avoir besoin d’explorer autre chose. C’est une démarche super intéres­sante pour se renou­vel­er. Après, je ne cache pas que j’ai tâton­né pen­dant un moment avant d’attraper ce que j’avais envie d’écrire. Et puis arrive ce moment stylé où c’est par­ti, plus per­son­ne ne peut t’arrêter, le texte com­mence à exis­ter.

« On a beau­coup atten­du de moi que je remer­cie l’école de la République, je devais être redev­able. On avait sauvé la petite rebeue de ban­lieue. »

Fati­ma Daas

Et vous Aloïse, votre dernier album est sor­ti en 2022, où en êtes-vous aujourd’hui ?

ALOÏSE SAUVAGE Moi j’entame une petite pause, pour la pre­mière fois de ma vie je crois. Je sors tout juste d’une année et demie très intense, avec la sor­tie de mon deux­ième album suiv­ie d’une tournée qui s’est ter­minée début sep­tem­bre et des tour­nages de films en par­al­lèle. Je joue dans le pre­mier long métrage de Reda Kateb qu’on a tourné cet été, il va sor­tir en 2024. C’est la pre­mière fois que j’ai le pre­mier rôle. Ça se passe dans le milieu hos­pi­tal­ier, en immer­sion avec l’association Le Rire médecin qui inter­vient auprès des enfants malades et qui, dans cette fic­tion inspirée de faits réels, a été rebap­tisée Nez pour rire. J’en suis dev­enue mar­raine. Cette aven­ture a eu un gros impact sur ma vie per­son­nelle, j’attends que le film soit com­plète­ment bouclé pour pou­voir récupér­er mon cos­tume de clown et retourn­er de temps en temps à l’hôpital. Je tourne aus­si dans la sai­son 2 de la série d’Ovidie, Des gens bien ordi­naires, pour Canal+, et d’autres beaux pro­jets de tour­nage arrivent en 2024.

J’ai envie de pren­dre du temps pour ces pro­jets de ciné­ma, de pren­dre du temps tout court. Je n’en ai pas été vrai­ment capa­ble aupar­a­vant. Je suis arrivée dans l’industrie musi­cale il y a cinq ans sans trop anticiper l’intensité et la vio­lence du truc. J’ai pris un label, l’ai quit­té, en ai trou­vé un autre… À ce jour, je suis 100 % indépen­dante. La musique, c’est com­pliqué, tu gères une petite société. Le ciné­ma, à mon échelle, est plus récréatif. J’y mets mes tripes de la même façon, mais c’est moins de respon­s­abil­ités.

Vous voulez pren­dre du recul par rap­port à votre car­rière dans la musique ?

ALOÏSE SAUVAGE Je suis en train d’accepter qu’Aloïse Sauvage – atten­tion, je par­le de moi à la troisième per­son­ne, c’est bizarre ! – est un pro­jet artis­tique. Que ce n’est pas toute ma vie, pas tout à fait moi-même. J’ai tou­jours pen­sé et répété que je ne voulais pas être un pro­duit mar­ket­ing. Mais tout en étant la plus sincère pos­si­ble dans ma musique, le pub­lic ne voit qu’une facette de moi, ne voit que le per­son­nage musi­cal que je suis devenu. Le fait d’accepter ça est en train de me don­ner beau­coup de lib­erté artis­tique. La pos­si­bil­ité de créer sans avoir besoin de plaire à ma copine, à mon père, à mes potes du break…

Aloïse et Fati­ma, l’écriture est au cœur de ce que vous pro­duisez. Est-ce que vous écrivez tous les jours ?

ALOÏSE SAUVAGE En ce moment, je yogourte, je chan­tonne, mais je n’écris pas de musique. Ça aus­si, c’est assez nou­veau. Après, le moment est très par­ti­c­uli­er. On est assailli·es d’informations, il y a trop peu de silence…

FATIMA DAAS Oui, c’est com­pliqué en ce moment la vie… Je dégage le peu de temps que j’ai pour écrire.

On est dans le con­texte d’une guerre menée par Israël con­tre Gaza qui boule­verse et divise beau­coup. Com­ment est-on artiste dans ces moments-là, à quoi sert-on ?

FATIMA DAAS C’est dif­fi­cile à dire… Je ne suis pas sûre, de manière générale, que mon tra­vail aide quiconque. Ni qu’il m’aide moi-même. Même si ça m’arrive quand je lis des livres qui me touchent d’avoir le sen­ti­ment d’être moins seule. Mais ces temps-ci, je me sens très impuis­sante et frag­ilisée. Dès que j’en ai l’occasion, je vais aux man­i­fes­ta­tions et actions en faveur du cessez-le-feu, con­tre la coloni­sa­tion, pour la libéra­tion de la Pales­tine. C’est impor­tant pour moi de témoign­er mon sou­tien au peu­ple pales­tinien. Le silence, l’inaction me rendraient folle. J’ai envie de croire en une lutte col­lec­tive même si tout est bouché… J’ai besoin d’être au con­tact de per­son­nes qui parta­gent cette révolte, parce que les dis­cours racistes, islam­o­phobes, anti­sémites en France sont omniprésents et m’affectent au quo­ti­di­en. J’ai l’impression que je n’arrive plus à vivre en France.

C’est un con­stat ter­ri­ble.

FATIMA DAAS Oui, il y a de quoi devenir fou.

Il y a des ailleurs ?

FATIMA DAAS On cherche…

« J’estime que s’en pren­dre au rap est clas­siste et raciste. Le rap n’est pas à part, le sex­isme, la misog­y­nie, la cul­ture du viol sont absol­u­ment partout. »

Fati­ma Daas

ALOÏSE SAUVAGE Je me sens totale­ment impuis­sante… J’ai arrêté les réseaux, la télé, parce que je n’y arrive plus du tout. Je m’informe autrement, plus lente­ment, avec des arti­cles ou reportages bien con­stru­its. Et je prends davan­tage soin de ma petite bulle, de mon cer­cle proche. On se ques­tionne sur les vies qu’on mène, les com­bats qu’on veut men­er ensem­ble, com­ment garder espoir. À vrai dire, je sens énor­mé­ment de colère. Il faut que je la digère pour que ça me mène quelque part artis­tique­ment. En atten­dant, bizarrement, quand j’ai un petit élan créatif, c’est plus léger que d’habitude. C’est mon corps qui chante. Je sens que j’ai besoin de vibr­er et de me con­necter plus sim­ple­ment à mes sen­sa­tions, de par­ler de nos liens d’amour. On a besoin de douceur.

Après je reste per­suadée que l’art est poli­tique et qu’il engage quiconque le pro­pose. À ma petite échelle, c’est bien la musique, le cirque, la danse qui m’ont per­mis de m’émanciper, de sor­tir de mon micro­cosme. Je pense que l’art peut aider, soign­er, je veux y croire. C’est un out­il pour se con­necter, même physique­ment. On a d’abord besoin de ça, de beau, pour ne pas per­dre notre human­ité, encore plus en sit­u­a­tion de con­flit.

Le rappeur algérien Tif sur scène lors du fes­ti­val L’Boulevard en novem­bre 2023, à Casablan­ca, au Maroc.
Mil­la Moris­son / Hans Lucas

Vous venez d’exprimer votre colère. Com­ment la vivez-vous ?

ALOÏSE SAUVAGE Jusqu’à récem­ment, je ne savais vrai­ment pas l’extérioriser. Je voy­ais la colère comme un aveu de faib­lesse. Je pense que c’est lié à mon his­toire famil­iale. Je viens d’une famille où l’on esquive le con­flit, qui est vu comme une chose ter­ri­ble. Alors que les con­flits sont par­fois essen­tiels et même répara­teurs. Je le com­prends seule­ment main­tenant, je change… Et toi, Fati­ma ?

FATIMA DAAS Ah, je suis vénère moi !

ALOÏSE SAUVAGE Je pense aus­si qu’enfant, ça sor­tait par le corps, le break, qui m’a aidée à extéri­oris­er tout ce qui me tra­ver­sait sans for­cé­ment que je m’en rende compte à l’époque. D’autant que le break est une danse de com­bat, reven­dica­tive. J’ai com­mencé à danser quand j’avais une dizaine d’années, un peu avant d’entrer au col­lège, dans deux crews dif­férents. On s’entraînait à la MJC du Mée-sur-Seine, à la mai­son de quarti­er de Melun, der­rière le cen­tre com­mer­cial de Car­ré Sénart à Lieu­saint… On pré­parait des bat­tles ou des shows, j’y ai passé telle­ment de temps ! Je me sen­tais appartenir à une famille, je cal­mais mon corps et mon tem­péra­ment d’hyperactive grâce à cette pra­tique.

FATIMA DAAS Enfant, j’ai beau­coup gardé ma colère pour moi, je l’ai con­trôlée, intéri­or­isée, alors que par­fois j’avais juste envie de péter les plombs. Mais j’ai com­pris que cer­taines avaient le droit de se met­tre en colère, d’autres non. Quand une per­son­ne racisée se met en colère, c’est sou­vent « trop », on est sys­té­ma­tique­ment perçue comme dan­gereuse, agres­sive, vio­lente. J’ai sen­ti qu’en tant que femme nord-africaine, j’avais moins d’espace pour dire ma colère. J’ai donc tout fait pour rester dans le con­trôle, en per­ma­nence, mais ça étouffe, et au bout d’un moment ça pète… L’écriture m’a aidée. Le rap aus­si m’a beau­coup aidée, tout au long de ma vie. C’est un truc qui sauve. En ce moment j’écoute énor­mé­ment Tif, un rappeur algérien, mais aus­si Lim­sa d’Aulnay, Isha, et Eesah Yasuke.

« Je suis dev­enue une représen­ta­tion les­bi­enne sans m’être con­stru­ite avec des représen­ta­tions les­bi­ennes. »

Aloïse Sauvage

ALOÏSE SAUVAGE Dans le rap, la colère est là, elle n’est pas feinte. Moi aus­si, j’ai accroché avec le rap dès l’enfance, rien qu’en rai­son de l’énergie, sans capter les paroles, d’autant que j’écoutais beau­coup de rap améri­cain en com­mençant la danse. Ensuite, j’ai plongé dans le rap français, je me suis éduquée musi­cale­ment grâce à lui. Ado, j’ai beau­coup écouté Diam’s et aus­si Keny Arkana, une meuf bien en colère. Plein de rappeuses con­tin­u­ent de m’inspirer. Je pense à Babysolo33, qui fait du rap alter­natif, à Lala &ce et à Meryl, des chanteuses pop aux influ­ences hip-hop, mais aus­si à Kae Tem­pest dans l’univers du spo­ken word.

Le rap vous rassem­ble. Même s’il n’est pas tou­jours ten­dre avec les femmes et avec les les­bi­ennes ?

FATIMA DAAS J’estime que s’en pren­dre au rap est clas­siste et raciste. Le rap n’est pas à part, le sex­isme, la misog­y­nie, la cul­ture du viol sont absol­u­ment partout. Pourquoi cette musique devrait être plus exem­plaire que le reste de la société ?

Parce qu’on peut être exigeant avec tout le monde…

FATIMA DAAS La ques­tion mérite claire­ment d’être posée, je ne dis pas qu’il ne faut pas réfléchir à ce qui se passe dans le rap. Mais ça dépend vrai­ment du rap que tu écoutes. On peut choisir le rap qu’on a envie d’écouter et décider de ne pas écouter ce qui nous heurte. On ne peut pas pos­er une grosse analyse sur­plom­bante sur le rap en entier. Le rap est mul­ti­ple et il ne se résume pas à de l’homophobie et du sex­isme. J’écoute majori­taire­ment des rappeurs hommes et je ne cul­pa­bilise pas, et je ne me sens pas moins fémin­iste. Le rap m’a sauvé la vie. Soit tu kiffes, soit tu kiffes pas le rap.

ALOÏSE SAUVAGE C’est impos­si­ble de généralis­er, il y a 1 001 façons de faire du rap. Il y a des chan­sons dans lesquelles les gars par­lent de leur rela­tion avec les meufs de manière infâme. Je pense que c’est sou­vent un sim­ple exer­ci­ce de style, d’ego-trip. Par­fois ça me passe au-dessus, par­fois non. Moi je choi­sis d’écouter des sons qui ne me heur­tent pas et il y a assez de pro­duc­tions pour pou­voir en écouter quo­ti­di­en­nement. Je note même une évo­lu­tion, avec pas mal de rappeurs qui sor­tent du sché­ma vir­iliste. Je pense à Dis­iz, Alpha Wann, Luid­ji, Tuerie, So La Lune, Roun­haa, Lay­low, Jos­man… J’en veux aux médias qui ont pu con­tribuer à con­stru­ire cette image sex­iste et vir­iliste du rap, tein­tée de mépris de classe, parce qu’on ne par­le qua­si­ment jamais de la misog­y­nie des autres gen­res musi­caux. Tous les con­tenus main­stream, égale­ment dans la lit­téra­ture ou le ciné­ma, nous four­nissent depuis des lus­tres des sché­mas de séduc­tion qui reposent sur un sys­tème sex­iste et vio­lent. Ils con­di­tion­nent nos désirs, nos paroles.

« L’art peut aider, soign­er, je veux y croire. C’est un out­il pour se con­necter, même physique­ment. On a d’abord besoin de ça, de beau, pour ne pas per­dre notre human­ité. »

Aloïse Sauvage

Aloïse Sauvage, votre musique appar­tient à la cul­ture hip-hop, con­sid­érez-vous que vous rappez ?

ALOÏSE SAUVAGE Je fais de la pop avec une influ­ence rap, j’en appré­cie tou­jours autant la scan­sion, l’énergie. Mais non, je ne pré­tends pas rap­per. Peut-être parce que je me suis tou­jours sen­tie le cul entre deux chais­es, quelque part entre ce qu’on attend de moi et ce que j’aime faire. En rai­son de ma blan­chité, on voudrait que je fasse autre chose que du rap. On ne com­prend pas que j’y sois attachée.

J’aime écrire, je viens de ban­lieue, j’ai des par­ents profs, j’ai le pro­fil de la bonne élève, j’aime sincère­ment le rap et le break. C’est tout ça à la fois, comme une espèce de métis­sage qui a pris forme dans la ban­lieue pavil­lon­naire, au Mée-sur-Seine dans le 77. Je ne vais pas me plain­dre de mes priv­ilèges, mais ça me situe à une place inat­ten­due. Je le ressens très forte­ment dans cer­tains traite­ments médi­a­tiques.

La chanteuse mar­tini­quaise Meryl ouvre le fes­ti­val de Saint-Brieuc Art Rock en mai 2023.
PHOTOPQR /LE TÉLÉGRAMME / Mari­na Chélin / MAXPPP

On entend votre envie de revendi­quer le mélange et la nuance, de ne pas être réduites à un ter­ri­toire ou à la pro­fes­sion de vos par­ents. De votre côté, qu’en dites-vous Fati­ma ?

FATIMA DAAS Mal­heureuse­ment, on est obligé·es de porter ce qu’on représente. Par exem­ple, on a tous et toutes une couleur de peau. On la porte, qu’on le veuille ou non. Moi je suis une per­son­ne racisée, parce que je subis le racisme et que je suis perçue comme musul­mane ou comme « arabe » par les autres. Les gens me situent par rap­port à ça. Ils par­lent de notre tra­vail à par­tir de ça, ils ne nous voient que sous ce prisme. Toi, Aloïse, tu vas être perçue comme une femme blanche les­bi­enne… Après, quand on par­le de notre tra­vail, on essaie d’amener de la nuance, de la com­plex­ité, mais ce n’est pas sim­ple. Je pense que le plus impor­tant c’est de revenir à soi, à ce qu’on a envie de dire de notre tra­vail, à ce qu’on a envie de faire. Toi, tu as envie de te dire rappeuse ?

ALOÏSE SAUVAGE Non pas spé­ciale­ment, j’ai plus con­fi­ance en moi main­tenant, j’ai juste envie de pro­duire mon art sans être dans une espèce de sur-politesse ! Et toi, tu as par­fois l’impression d’être con­sid­érée comme « la meuf en jog­ging qui, quand même, sait écrire » ?!

FATIMA DAAS Je me col­tine pas mal de clichés claire­ment : être une meuf sauvée par l’école, sauvée par la France, parce qu’en Algérie, mon livre n’aurait pas pu voir le jour… Et puis cette his­toire d’être les­bi­enne et musul­mane, vue comme totale­ment impos­si­ble. Alors que j’avais pré­cisé­ment l’impression de racon­ter l’inverse avec La Petite Dernière. Le bouquin racon­te l’histoire de quelqu’un qui a eu du mal à réus­sir à alli­er les deux mais qui vit, qui rit, qui a des potes ! Au bout du compte, j’ai surtout com­pris que c’était impos­si­ble de par­ler de l’islam calme­ment.

Vous avez aus­si passé pas mal de temps sur les bancs de la fac, Fati­ma, vous voulez bien nous racon­ter ?

FATIMA DAAS J’ai fait une licence de let­tres mod­ernes, puis j’ai pos­tulé à un mas­ter de créa­tion lit­téraire à Paris 8 Saint-Denis. On était un groupe d’une ving­taine d’étudiant·es, à dis­pos­er de deux ans pour écrire notre pro­jet. Moi, c’est là que j’ai com­mencé à écrire. Pour autant, je ne me sens pas être le « pro­duit » de ce mas­ter. Il m’a avant tout don­né du temps et un cadre pour écrire, j’y ai ren­con­tré des ami·es, j’ai pu partager mon texte avec eux et vice-ver­sa. J’y ai tis­sé un lien par­ti­c­uli­er avec l’enseignante et écrivaine que j’avais choisie pour m’encadrer, Chris­tine Mon­tal­bet­ti. Elle lisait mon texte, on se voy­ait, on en par­lait. Et puis j’ai ren­con­tré mon éditrice Brigitte Bouchard à ma sou­te­nance. J’ai aimé sa manière de par­ler de mon roman, je lui ai fait con­fi­ance. C’est bien que ce genre de mas­ters existe, ils sont peu nom­breux en France, et plutôt des­tinés à des gens qui écrivent déjà.

Aloïse, vous avez passé beau­coup de temps au con­ser­va­toire, entourée d’instruments. Que sont-ils devenus ?

ALOÏSE SAUVAGE Ils sont rangés dans des boîtes qui pren­nent la pous­sière ! C’est vrai que j’ai beau­coup don­né au con­ser­va­toire, comme activ­ité extrasco­laire, de 8 à 18 ans. C’était intense, à un moment don­né, je fai­sais même trois instru­ments : flûte tra­ver­sière, bat­terie, sax­o­phone ! Et puis c’est finale­ment le break dance qui m’a com­plète­ment embar­quée, matrixée… J’ai aus­si beau­coup don­né au théâtre ama­teur en fin d’adolescence. Ce sont des milieux artis­tiques très dif­férents, mais j’ai tout fait à fond, de manière pas­sion­née, un peu obses­sion­nelle. Per­son­ne ne m’a for­cée ! Je voulais faire de la flûte quand mes frères et sœurs évolu­aient dans des sphères très dif­férentes. Peut-être que j’intégrerai la flûte tra­ver­sière à un titre un jour, j’aimerais bien…

Y avait-il de la musique dans vos maisons d’enfance ?

ALOÏSE SAUVAGE Mon frère écoutait Sky­rock. Mon père était à fond dans la cul­ture Téléra­ma, FIP radio, il accu­mu­lait les CD de jazz. Ma mère écoutait plutôt de la chan­son française.

FATIMA DAAS Le rap, tou­jours ! Dans les années fin 1990 et 2000, j’étais entourée par la musique de mes cousins et de mes grandes sœurs : Ja Rule, 50 Cent, Puff Dad­dy, Rim’K, Fonky Fam­i­ly, Sniper… J’ai moins de sou­venirs de la musique qu’écoutaient mes par­ents, je me sou­viens juste que mon père chan­tait sou­vent Ya Rayah de Rachid Taha.

Aloïse Sauvage par Louise Quignon pour La Défer­lante

Y a‑t-il des lieux noc­turnes que vous investis­sez, des lieux fes­tifs et mil­i­tants qui comptent pour vous ?

FATIMA DAAS Il y a des moments où j’en ai besoin, d’autres moins. Une bonne fête selon moi, c’est du bon son et des gens sym­pas. J’ai beau­coup fréquen­té La Mutiner­ie [bar queer trans et fémin­iste à Paris], j’y vais un peu moins main­tenant.

ALOÏSE SAUVAGE Je ne fais pas beau­coup la fête, je me suis très peu con­stru­ite avec les lieux de la nuit mil­i­tante. Je suis dev­enue une représen­ta­tion les­bi­enne sans m’être con­stru­ite avec des représen­ta­tions les­bi­ennes. J’ai décou­vert ces endroits une fois out et j’ai été out en même temps que ma médi­ati­sa­tion démar­rait, alors j’ai dû ramen­er à moi beau­coup de con­nais­sance dans un temps court pour avoir une prise de parole intel­li­gi­ble et intel­li­gente. J’ai décou­vert que j’étais les­bi­enne « in front of peo­ple » ! Main­tenant, je me retrou­ve dans ces lieux noc­turnes côté scène, pour y per­former, par exem­ple comme à la Wet For Me [lors d’une soirée les­bi­enne organ­isée les 21 et 22 avril 2023 par le col­lec­tif Barbi(e)turix].

Être out­ée en étant médi­atisée, est-ce aus­si comme ça que ça s’est passé pour vous, Fati­ma ?

FATIMA DAAS Dans mon entourage proche, les gens savaient déjà.

ALOÏSE SAUVAGE Ah moi, y com­pris dans mon cer­cle rap­proché, des gens ont décou­vert que j’étais les­bi­enne en même temps que mon pre­mier EP, avec cer­taines chan­sons comme Jimy et Omowi. Mais ce n’est pas parce que je l’ai caché pen­dant quinze ans, c’est parce que ma pre­mière his­toire d’amour est tar­dive, elle arrive deux ans avant d’écrire cet album… Avant, ça n’existait pas pour moi. Je fai­sais du break. Je ne pen­sais pas à ça. J’avais un retard quand même, il faut bien le dire. Et quand l’EP est sor­ti, je me suis retrou­vée à devoir répon­dre à des ques­tions sur ma sex­u­al­ité tout en étant en train de me con­stru­ire, ce n’était pas sim­ple. Les dis­cus­sions avec ma petite sœur, les­bi­enne aus­si, qui avait plus de vécu, m’ont beau­coup aidée. Je pou­vais être très naïve au début, à don­ner un peu trop de ma vie intime.

Faites-vous face à de la les­bo­pho­bie ?

ALOÏSE SAUVAGE Sur les réseaux soci­aux, il y a des com­men­taires qui sont un mélange de sex­isme et d’homophobie. Ça porte sur mes codes ves­ti­men­taires, mes atti­tudes, qui je suis… Mais je n’ai pas subi de vagues de cyber­har­cèle­ment comme Bilal [Has­sani] a pu en con­naître.

FATIMA DAAS J’ai con­stam­ment droit à des com­men­taires racistes et islam­o­phobes, moins sur le fait d’être les­bi­enne. Comme si je n’étais pas une vraie les­bi­enne. Dans la hiérar­chie des haines, c’est l’islam en pre­mier.

Qui vous accom­pa­gne, vous pro­tège ? Avez-vous une bande, une famille choisie ?

ALOÏSE SAUVAGE Je suis très proche de ma famille, qui est assez excep­tion­nelle, mes par­ents, ma sœur et mon frère. Ma sœur est un mod­èle pour moi, elle m’aide à affirmer et défendre mon iden­tité, à avoir une parole publique là-dessus. Et puis j’ai un autre noy­au dur de potes qui date d’avant mon entrée dans l’industrie de la musique et du ciné­ma. J’ai gardé ce lien et j’y tiens, c’est ma base.

FATIMA DAAS Pas mal de femmes m’ont con­tac­tée directe­ment pour me soutenir après la sor­tie de La Petite Dernière. Je pense à Maboula Souma­horo, Faïza Guene, Bin­tou Dem­bélé. Ces femmes ont eu de l’expérience avant moi, elles ont eu les mêmes dif­fi­cultés. D’entendre des gens te dire « Ne t’inquiète pas, on sait ce qui se passe, on te com­prend, ne lâche rien », ça change tout. Je suis tou­jours en lien avec elles, c’est la famille. Elle s’ajoute à ma famille de sang, mes sœurs et ma mère, ma com­pagne, les femmes de ma vie. •

Entre­tien réal­isé le 8 novem­bre 2023 par Iris Derœux, jour­nal­iste indépen­dante et mem­bre du comité édi­to­r­i­al de La Défer­lante, dans les locaux de l’usine Spring­court, à Paris.