Bande dessinée, les lesbiennes sortent de leurs bulles

Pen­dant de nom­breuses années, le ray­on BD est resté rel­a­tive­ment mod­este chez Vio­lette and Co, pre­mière librairie les­bi­enne et fémin­iste de France. « Chaque BD les­bi­enne qui sor­tait se vendait très bien, il y en avait telle­ment peu… » se sou­vient Chris­tine Lemoine, cofon­da­trice du lieu, qui est rapi­de­ment devenu, à par­tir de son ouver­ture en 2004, un espace de con­ver­gence des ini­tia­tives les­bi­ennes. « Les filles venaient nous met­tre des pro­duc­tions autoéditées en dépôt ; une autrice comme La p’tite Blan est venue nous pro­pos­er une démo qu’on a mise en ray­on. » À l’époque, sur les étagères, beau­coup d’autoéditions et de fanz­i­nat. Au comp­toir de la librairie, « beau­coup de deman­des pour des albums pas traduits en français ». Cer­tains ne le sont tou­jours pas, comme la série de comics under­ground Hot­head Paisan : Homo­ci­dal Les­bian Ter­ror­ist de l’États-unienne Diane DiMas­sa. D’autres comme Le Monde de Jane, de Paige Brad­dock ren­con­trent un petit pub­lic français. Il y a quinze ans, la BD les­bi­enne était con­fi­den­tielle.

Il suf­fi­ra d’un album pour sur­pren­dre tout un milieu sur la capac­ité de l’amour les­bi­en à être un sujet uni­versel et grand pub­lic. Quand Le bleu est une couleur chaude paraît en 2010, la pre­mière édi­tion est épuisée au bout d’un mois. « Cela a été un suc­cès ful­gu­rant et non anticipé par l’éditeur, se sou­vient son auteur·ice Jul Maroh, car même si j’avais un pub­lic avec le blog BD, pour eux je sor­tais de nulle part. » Un prix du pub­lic à Angoulême l’année suiv­ante, puis le suc­cès de son adap­ta­tion ciné­matographique par Abdel­latif Kechiche avec La Vie d’Adèle en 2013 achèvent de con­sacr­er Le bleu… comme référence. Pour la pre­mière fois, un film adap­té d’une BD rem­porte une palme d’or à Cannes.
Avec 130 000 exem­plaires ven­dus en langue française depuis 2010 et des tra­duc­tions en 19 langues, l’album est devenu un best-sell­er, bien au-delà des sphères les­bi­ennes. Le sig­nal au monde de l’édition est don­né, selon la chercheuse en sci­ences de l’information et de la com­mu­ni­ca­tion Marys Ren­né Her­ti­man, qui pré­pare une thèse sur le mou­ve­ment des femmes dans la BD française : « Les gross­es maisons d’édition y ont vu un intérêt. Elles ont con­staté l’importance de pro­duire des œuvres pour ce pub­lic de niche et ain­si dévelop­per cette part de marché. »

Investir un milieu d’hommes

Dans les années 2000, le milieu de la bande dess­inée est majori­taire­ment mas­culin. Le délégué général du Fes­ti­val inter­na­tion­al de la BD d’Angoulême, Franck Bon­doux, « dis­ait que, dans l’histoire de la BD, on pou­vait compter les femmes sur les doigts d’une main », rap­pelle Marys Ren­né Her­ti­man. Une affir­ma­tion auda­cieuse : elle a recen­sé, elle, « plus de 680 créa­tri­ces de BD en France, ayant pub­lié au moins deux BD à compte d’éditeur, de la fin du xixe siè­cle à 2020. Beau­coup sont les­bi­ennes, et les per­son­nes faisant par­tie du mou­ve­ment LGBT+ ne sont pas rares. » Par­mi elles, certain·es n’ont jamais été out dans leur milieu pro­fes­sion­nel.

« Au début de ma car­rière, dans les années 2000, on était 12 % de femmes », se sou­vient l’autrice Lisa Man­del. « Aujourd’hui, on est au moins la moitié, et les écoles de BD sont com­posées à 80 % de femmes. » En deux décen­nies, un pro­fond change­ment s’est opéré. Depuis 2013, les actions du Col­lec­tif des créa­tri­ces de bande dess­inée con­tre le sex­isme, égale­ment appelé « BD Égal­ité », y sont pour beau­coup. « On a obtenu que le mode de vota­tion du Grand Prix d’Angoulême soit un vote des auteur·ices », rap­pelle Jul Maroh. Con­séquence : beau­coup plus de femmes se retrou­vent désor­mais en sélec­tion, et à en croire Lisa Man­del, ce n’est pas un hasard : « Il y a quand même un mot d’ordre entre femmes pour dire : on vote pour une femme. »

Planche de Soix­ante print­emps en hiv­er, d’Aimée de Jongh et Ingrid Chab­bert, Dupuis, 2022. À 60 ans, Josy plaque son mari et part à bord de son vieux van Volk­swa­gen, en quête de lib­erté.
INGRID CHABBERT — AIMÉE DE JONGH / DUPUIS

Du coming out à la fiction

C’est donc avant tout une vague fémin­iste et un renou­velle­ment du milieu pro­fes­sion­nel de la bande dess­inée qui a créé les con­di­tions pour l’arrivée de nou­velles his­toires. Mais le fac­teur déter­mi­nant, pour Jul Maroh, « ce n’est pas telle­ment que l’on est plus nombreux·ses côté auteur·ices ou que les thé­ma­tiques trans­fémin­istes plaisent plus, c’est que, à l’intérieur de la hiérar­chie édi­to­ri­ale de la BD, on a plus de femmes et de per­son­nes LGBT. » Un pas en arrière, deux pas en avant « et les régres­sions se font au prix des luttes des corps minori­taires ».

Une lutte qui paie, puisque aujourd’hui exis­tent des dizaines de ban­des dess­inées et de romans graphiques trans­fémin­istes. Dans la nou­velle librairie Vio­lette and Co, reprise par un col­lec­tif et rou­verte en 2023, ce sont 550 références de BD qui sont exposées. Les­bi­ennes en majorité, mais égale­ment fémin­istes, anti­racistes, écol­o­gistes… « La BD représente 15 % de nos titres et 15 % de notre chiffre d’affaires », cal­cule la libraire Loïse Tachon, en arpen­tant les rayons aux côtés de sa col­lègue Olivia Sanchez. « Il y a un aspect plus acces­si­ble, les émo­tions sont retran­scrites de manière graphique, cela crée des univers qui per­me­t­tent à des per­son­nes de mieux faire com­pren­dre à leurs proches leurs vécus », analyse-t-elle.

Les his­toires de com­ing out font tou­jours recette, en témoigne leur meilleure vente : Com­ing in, d’Élodie Font et Car­ole Mau­rel (2021). Le cat­a­logue est pour autant bien plus riche aujourd’hui, avec des his­toires de femmes qui se décou­vrent les­bi­ennes à 60 ans dans Soix­ante print­emps en hiv­er, d’Ingrid Chab­bert et Aimée de Jongh (2022), l’adolescence queer abor­dée dans Spin­ning, de Tillie Walden (2017), ou des ami­tiés féminines qui flir­tent avec la queer zone dans Cet été-là, de Mariko Tama­ki (2014).

« Il y a beau­coup de réc­its ado­les­cents ou de jeunes adultes, de réc­its qui font du bien, de pre­mières amours, de décou­vertes de son les­bian­isme, mais aus­si de par­cours de PMA », explique Loïse Tachon. Comme dans Un bébé nom­mé désir, de Fan­ny Les­bros et Pauline Aubry (2019), ou S’il suff­i­sait qu’on s’aime, de Daph­né et Julie Guil­lot (2022). Plus récem­ment, la ques­tion de l’identité de genre occupe égale­ment les rayons, avec Genre queer, de Maia Kob­abe sur la non-bina­rité (2022), ou Tran­si­tions. Jour­nal d’Anne Mar­bot, d’Élodie Durand qui adopte le point de vue d’une mère d’enfant trans (2021). Dans l’ensemble, auto­bi­ogra­phies et aut­ofic­tions occu­pent tou­jours une large place, souligne la libraire, mais « une fois que ces besoins de représen­ta­tions sont comblés, il y a de plus en plus de fic­tions, et plus de place pour d’autres imag­i­naires »… et pour des pro­duc­tions où des per­son­nages les­bi­ens sont au cœur de l’histoire sans que leur les­bian­isme ne soit frontale­ment le sujet, comme dans Ne m’oublie pas, d’Alix Garin (2021).

Page extraite de Genre queer. Une auto­bi­ogra­phie non binaire de Maia Kob­abe, Cast­er­man, 2022. Le réc­it cathar­tique du com­ing out non binaire d’un·e jeune Californien·ne.
MAIA KOBABE / CASTERMAN

Revendiquer le droit à la joie

« C’est super impor­tant que des per­son­nages les­bi­ens soient la toile de fond de mes his­toires, parce que c’est celle de ma vie », explique l’autrice Miri­on Malle, qui racon­te sa « soif absolue » d’histoires les­bi­ennes, heureuses et pos­i­tives. Et qui cite d’Adrienne Rich un arti­cle reten­tis­sant de 1981, « La con­trainte à l’hétérosexualité » : « Elle dit que les seules his­toires les­bi­ennes qu’on nous per­met de voir sont des his­toires de vio­lences et d’ostracisation, qui ne sont pas désir­ables. On n’a pas beau­coup droit à la joie. »

Ni droit à la joie ni droit à la diver­sité des vécus les­bi­ens. L’autrice Julie Del­porte ne se retrou­vait pas dans les his­toires de com­ing out tardifs, avec des femmes qui tombaient subite­ment amoureuses de femmes après des par­cours exclu­sive­ment hétéro­sex­uels. « Cela ne m’arrivait pas, je n’avais pas d’histoire d’amour en tant que telle, et je me suis dit qu’il y avait besoin d’histoires de com­ing in plus cérébraux, que ça vienne de la réflex­ion per­son­nelle plus que d’un coup de foudre. » Cela devien­dra Corps vivante (2022), un album qui n’est pas, selon son autrice, un livre de com­ing out. Dif­fi­cile pour­tant pour le milieu de le recevoir autrement : « Je me suis ren­du compte que les médias main­stream ne savaient pas trop com­ment m’interviewer autrement que sous cet angle. » Le posi­tion­nement des auteur·ices est sou­vent incom­pris : « J’ai envie de pou­voir représen­ter des les­bi­ennes dans mes his­toires sans que cela ne soit ni dépoli­tisé ni un state­ment poli­tique en soi, ou un argu­ment de vente. »

« Je fais des his­toires sur les dif­férentes expéri­ences humaines, et il s’avère que l’orientation sex­uelle et la bina­rité du genre en sont des élé­ments impor­tants. »

Julie Del­porte

L’histoire de la tra­duc­tion en France d’Alison Bechdel est un cas d’école. Aujourd’hui super­star de la bande dess­inée, l’autrice s’est fait con­naître grâce à ses Dykes to Watch Out For (gouines à suiv­re), une série de strips qui suiv­ent une bande de les­bi­ennes, parue aux États-Unis entre 1983 et 2018. En France, dans les années 1990, deux col­lec­tifs, P’Janvier et Cyprine, ont traduit de manière con­fi­den­tielle cer­tains pas­sages de l’œuvre, dont les exem­plaires ont vite été épuisés. En 2006 paraît Fun Home. Une tragi­comédie famil­iale, un roman graphique au suc­cès immé­di­at, traduit la même année en France et ven­du depuis à 27 000 exem­plaires. « Quand la ques­tion s’est posée ultérieure­ment de traduire The Essen­tial Dykes to Watch Out For, explique Jean-Luc Fro­men­tal, l’éditeur français d’Alison Bechdel, chez Denoël Graph­ic, j’ai estimé que ce serait une erreur, après avoir réus­si à la faire sor­tir du cer­cle com­mu­nau­taire restreint où elle était con­nue, de repar­tir en arrière en pub­liant un ouvrage beau­coup plus cen­tré sur le monde les­bi­en. » Il fau­dra atten­dre encore une décen­nie pour que l’œuvre soit traduite et pub­liée en deux tomes, en 2018, sous le nom L’Essentiel des Gouines à suiv­re, grâce à mai­son d’édition Même pas mal. « Il y avait néces­sité » pour son éditrice Mélanie Deneuve : « Nous, on con­sid­ère que c’est une BD qui fait par­tie du pat­ri­moine de la bande dess­inée, eux con­sid­éraient que c’était un sujet de niche, peut-être même une sous-œuvre. »

De fait, les réc­its LGBT+ sont, encore aujourd’hui, perçus comme à des­ti­na­tion d’un pub­lic exclu­sive­ment com­mu­nau­taire. « Je n’ai pas fait un livre pour les les­bi­ennes tar­dives, ajoute Julie Del­porte. Je fais des his­toires sur les dif­férentes expéri­ences humaines, et il s’avère que l’orientation sex­uelle et la bina­rité du genre en sont des élé­ments impor­tants. » Une envie partagée par Miri­on Malle, qui insiste sur le fait que les per­son­nes queers vivent des expéri­ences com­munes à tout le monde, « par­fois juste dans des con­textes et des milieux dif­férents. Faire l’histoire la plus générale pos­si­ble ne par­le pas à tout le monde, cela ne par­le même à per­son­ne. Je suis intime­ment per­suadée que plus une his­toire est spé­ci­fique, plus elle est uni­verselle. »

Extrait de L’Essentiel des Gouines à suiv­re (tome 1), d’Alison Bechdel, édi­tions Même pas mal, 2016. Bande dess­inée cultissime qui racon­te les aven­tures de Mo, Loïs, Toni et Gin­ger dans l’Amérique con­ser­va­trice des années 1980.
ÉDITIONS MÊME PAS MAL

Un raison­nement peu suivi par les grandes maisons d’édition, surtout en ce qui con­cerne la représen­ta­tion des per­son­nes racisées. « Je ne pense pas avoir vu de bande dess­inée pub­liée en France avec deux les­bi­ennes noires », regrette Reine Dibus­si, autrice et illus­tra­trice depuis dix ans, fémin­iste, noire, les­bi­enne et queer. « J’ai pro­posé à une mai­son d’édition un drame roman­tique avec une femme noire les­bi­enne trente­naire qui vit en France. Selon eux, il y avait une surenchère dans le per­son­nage. Mais, en tant que femme queer, c’est ma réal­ité ! » Face à la réti­cence du milieu main­stream à pub­li­er des auteur·ices africain·es et afrodescendant·es, elle a créé sa pro­pre mai­son d’édition, Afiri Stu­dio, qui pub­lie, accom­pa­gne et forme des jeunes auteur·ices aux attentes du milieu pour « faire trem­plin ».

« Des portes qui s’ouvrent »

Cette sol­i­dar­ité per­met d’affronter les dif­fi­cultés qui sont encore aujourd’hui inhérentes au fait d’être minori­taire, et out dans le cas des per­son­nes LGBT+. Jul Maroh est un·e des rares auteur·ices trans non binaire vis­i­ble dans ce milieu, revenu·e dans l’actualité de la BD avec Hack­er la peau (2023) : « Pour la pre­mière fois depuis 2017 et donc depuis ma tran­si­tion, je suis revenu·e sur le devant de la scène, en tant que per­son­ne trans, avec Sab­ri­na Cal­vo, une col­lab­o­ra­trice trans pour une œuvre qui par­le de thé­ma­tiques trans. J’avais très peur de la récep­tion du pub­lic et de la manière dont j’allais être reçu·e dans les fes­ti­vals et par les col­lègues. » Un retour au sein de son milieu pro­fes­sion­nel qui s’est avéré plutôt bien­veil­lant.

Lisa Man­del, elle aus­si, con­state le chemin par­cou­ru. « Ces jeunes auteur·ices peu­vent exprimer qui iels sont, ça me rend ultra heureuse », glisse celle qui est actuelle­ment en train de créer une col­lec­tion queer au sein de sa mai­son d’édition Exem­plaire, dans laque­lle des auteur·ices les­bi­ennes et trans sont invité·es à pub­li­er « des his­toires d’amour, de romance ou d’aventure qu’on lit le dimanche à la plage ou chez soi avec son petit thé, quelque chose de léger ». Il y a quinze ans, les auteur·ices de l’époque accueil­laient son pro­jet avec réserve. « Elles me dis­aient “oui, on ver­ra”, puis je n’avais plus aucune nou­velle. Là, c’est la pre­mière fois que je par­le de faire des BD queers à des femmes queers et que je sens un réel ent­hou­si­asme. » Les quinze années à venir vont être mar­quées par de nou­velles his­toires les­bi­ennes, sous le signe de la joie. Celle de Lisa Man­del est com­mu­nica­tive : « Il y a des portes qui s’ouvrent et il faut vrai­ment en prof­iter ; c’est le moment de faire péter les pail­lettes ! » •

Cet arti­cle a été édité par Diane Milel­li.

Dessin extrait de Super Rain­bow, de Lisa Man­del, Cast­er­man, 2015. Les aven­tures de deux super-héroïnes qui pour activ­er leurs pou­voirs doivent faire l’amour ensem­ble et avoir un orgasme…
LISA MANDEL / CASTERMAN